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II - Mme T 
 
 
 J'ai effectué mon dernier stage dans un centre de rééducation fonctionnel qui accueille en 
hospitalisation complète des personnes en suivi post opératoire pour des affections de l'appareil 
locomoteur et/ou neurologiques. La structure possède aussi un accueil de jour pour assurer le suivi des 
patients rentrés chez eux. Ils viennent une à plusieurs demi journées par semaine pour effectuer des 
soins.  
 Parmi ceux qui leur sont offerts, un temps de création autour du collage avait été aménagé sur 
une plage horaire d'une heure trente en début d'après-midi une fois par semaine. L'atelier était ouvert à 
tout patient qui souhaitait y participer et il pouvait arriver et en repartir à tout moment. 
 
 
 C'est sur cet espace que la psychologue m'a proposé, dans le cadre de mon stage, de monter un 
atelier d'art-thérapie.  
Pour cela il me fallait le transformer afin de permettre aux patients de créer et de s'exprimer dans les 
meilleures conditions possibles. J'ai tout d'abord dû repenser sa temporalité. En effet, la plupart des soins 
dans cette structure durent une heure. De nombreux patients étaient donc susceptibles de quitter le 
groupe avant la fin de l’heure et demi.  
J'ai donc divisé la séance en deux temps. Sur la première heure, une séance d'art-thérapie autour d'une 
proposition faite aux patients. Dans un deuxième temps, après avoir laissé la possibilité à ceux qui le 
voulaient de quitter l'atelier, un temps ouvert où il était possible de continuer le travail fait dans la séance 
ou de partir sur quelque chose de nouveau.  
Le matériel était connu de ceux qui avaient déjà participé aux ateliers précédents. Crayons de couleurs 
aquarellables, craies sèches, peinture, magazines à découper...   
Le lieu, lui, était connu de tous puisqu'il s'agissait de la salle à manger. Afin de créer le cadre de mon 
atelier, je décidais d'utiliser certains des journaux à ma disposition pour protéger les tables et ainsi 
matérialiser l'espace de création. Le matériel serait ensuite disposé pour être accessible à tous les 
participants. 
 
 Sur cet atelier, je rencontre Mme T, 58 ans. Elle est hospitalisée suite à de nombreux traitements 
pour un cancer.  
 
 
Séance 1 - Thématique : La clé qui ouvre la porte de l'imaginaire 
 
 Madame T fut la première à arriver, alors que j’étais en train de tout installer. Ce sont les 
claquements de ses béquilles au sol qui m'ont indiqué sa présence quand j’étais dos à l'entrée.  
 



Je l'accueille en me présentant et lui propose de s'assoir en attendant que je termine l'installation et que 
les autres arrivent. Elle place ses béquilles contre le mur près de l'entrée et s'installe à la place la plus 
près de la porte, juste devant.  
 
Elle me demande comment l'atelier fonctionne, mentionnant avoir une séance de kinésithérapie à 15h. 
Je lui explique succinctement le découpage de la séance, pensé pour éviter que les gens qui, comme elle, 
ont des soins à heure fixe, puissent quitter l'atelier sans avoir à partir au milieu d'une création, au milieu 
de ce que j'ai conçu comme le cadre de la séance d'art-thérapie en elle-même.  
Je lui propose de feuilleter un des magazines pour patienter, en attendant les autres participants et une 
explication plus complète faite à tous. Elle se saisit de l'un d'entre eux tout en m'observant finaliser 
l'installation.  
 
Elle semble intriguée lorsque je sors une boîte en bois que je place sur la table ronde jouxtant la sienne, 
avec le matériel supplémentaire. Mais je ne peux répondre à sa curiosité. À ce moment, la psychologue 
arrive accompagnée d'autres patients.  
 
Il a été convenu que je mènerai l'atelier alors qu'elle y assisterait en tant que participante, elle se place 
donc face à un journal, attendant que je lance la séance.  
J'explique la façon dont celle-ci va se dérouler. Pour ouvrir la séance, je fais au groupe une proposition 
thématique autour de laquelle ils pourront créer avec le matériel mis à leur disposition comme support. 
Ils sont libres de l'interpréter comme ils le veulent et peuvent très bien s'en détacher si cela ne leur parle 
pas ou s'il leur est compliqué de travailler autour. Environ dix minutes avant la fin de l'heure, le moment 
de création prendra fin et laissera place à un temps de parole où ceux qui le désirent pourront parler de 
leur travail et de la façon dont la séance s'est passée pour eux.  
 
J'annonce ensuite le thème du jour en me saisissant de la boîte en bois, prenant note des regards intrigués.  
A l'intérieur se trouvent des clés de toutes tailles et formes. Je propose à chacun, pour ouvrir la séance 
et l'atelier d'art-thérapie que je mènerai pendant quelques mois, de choisir l'une d'entre elles et d'imaginer 
ce qui se trouve derrière la porte qu'elle ouvre.  
 
Les participants sont surpris, au premier abord ils ne savent pas trop comment réagir face à cette 
proposition et à cet atelier tout nouveau pour eux. Pourtant, je constate que Madame T semble avoir déjà 
pris pied dans la séance. En effet, alors que les autres commentent l'étrangeté de cette ouverture d'atelier, 
elle semble déjà chercher sa clé du regard. Elle est d'ailleurs la première à se saisir de la boîte pour 
choisir.  
Sa clé est fine et longue, simple et propre, contrairement à d'autres qui pouvaient présenter des traces de 
rouille. En ce qui concerne le choix des autres, elle ne paraît y attacher qu'une attention distraite. Elle 
prend une feuille et commence directement sa création.  
 
Elle est d'abord tout à son dessin, concentrée et appliquée, puis relève la tête vers sa voisine. Toute à 
l'effervescence créative dont elle fait preuve, celle-ci accumule des images qui s'étalent autour d'elle et 
dans la direction de Madame T, empiétant sur son propre espace. Elle se resserre alors sur elle-même, 
se rapproche de la table et de sa création.  
Elle cherche et découpe des images qu'elle colle sur une autre feuille. Son espace est plutôt ordonné. 
Elle réunit ses différentes recherches et replace les magazines une fois celles-ci compilées.  
 
Je remarque qu'elle semble chercher quelque chose, jette un œil insistant sur les autres piles. Voyant 
cela, je m'apprête à me lever pour lui demander si elle a besoin d'aide mais décide de lui laisser du temps 
afin de voir si elle trouve ce qu'elle veut par elle-même, tout en restant en alerte. Elle finit par demander 
si l'on a des journaux consacrés au jardin. Répondant par l'affirmative, je lui apporte ceux restés dans la 
pile de journaux supplémentaires en lui indiquant qu'il ne fallait pas qu'elle hésite à aller fouiller dans le 
matériel présent pour chercher ce dont elle avait besoin.  
 



Après avoir agencée sa dernière image elle revient à son premier dessin. Elle demande du scotch qu'elle 
utilise pour accrocher des images de pans de tissus qui viennent le recouvrir en partie. Sous l'une d'entre 
elle, elle redessine la clé qu'elle a choisit en début de séance. 
 
Lors du retour, elle prend la parole en deuxième, commençant par dire que son dessin n'est pas aussi 
élaboré que celui de sa voisine. Elle montre son premier dessin en disant que cela donne sur un jardin, 
que le deuxième représente ce qui se trouve plus loin derrière. Elle évoque les images de tissus en 
analogie à des voiles qu'elle sent sur son corps. Elle ne parle finalement que peu de son travail mais 
s'attache à ce qu'il représente même si une grande partie de celui-ci reste "voilé".  
 
Ayant kiné, elle part à quinze heures et ne participe pas à la suite de l'atelier. 
 

 
 
Sur cette première séance, elle semble réceptive à la forme de cet atelier, intéressée par ce qu'il 
peut ouvrir de possibilités.  
Elle n'a aucun mal à investir celui-ci. En revanche, en contraste et probablement aussi en 
réaction à sa voisine au vu de son comportement physique, elle reste en retrait, orientée sur 
elle-même et sa création. Elle ne dévoile que la surface de ce qui s'est joué pour elle. Pourtant, 
cela marque le début d'un chemin qui lui permettra de soulever de nombreux voiles qui 
l'enveloppent et la contraignent. La clé qui ouvre sur le jardin, un aperçu seulement donné de 
son jardin intérieur, est dissimulée par des voiles. La proposition semble la conduire en elle. 
 

 
 
 

 
Séance 2  - Thématique : Le chemin 
 



 La semaine suivante, dès le début de la séance, alors qu'elle arrive la première, elle s'assoit, 
prend un magasine et commence à le feuilleter en me demandant s’il y aurait aussi un thème pour celle-
ci. Je lui dis que oui mais que j'allais attendre que tout le monde soit là pour le donner.  
 
Bien que la salle soit réservée pour l'atelier, elle reste un lieu commun et le cadre doit tenir compte du 
fait qu'il est possible de voir certaines personnes le traverser sur le temps de création, même si la plupart 
des patients et des soignants respectent ce temps.  
Ce jour-là cependant, les infirmières en pause déjeuner sont encore présentes. Je décide d'attendre leur 
départ et l'arrivée de la psychologue et des autres patients pour commencer la séance.  
 
Tous tardent un peu à arriver et je sens que Madame T attend avec impatience de pourvoir commencer, 
qu'elle en a besoin. Je la sens tendue et fébrile. Je suis ennuyée de devoir la faire patienter alors qu'elle 
était parfaitement à l'heure et que la séance tarde à commencer à cause du retard des autres patients, 
d'autant plus que je sais qu'elle ne pourra participer à la dernière demi heure et qu'il est donc impératif 
de clôturer la séance avant quinze heures. Son temps de création sera donc un peu réduit.  
 
Dans cette institution, les temps de passage d'un soin à l'autre sont quelque peu flottants. Il est rare 
qu'une activité commence exactement à l'heure prévue, et cela impact aussi bien le comportement des 
soignants que des patients qui prennent leur temps. Cela vient s'ajouter aux attaques que le cadre de mon 
atelier peut subir et il me faut agir avec souplesse pour préserver l'espace protégé qu'il représente. La 
situation n'est pas idéale, cela est intrinsèque au lieu et il me faut faire avec. Cependant, l'intérêt de ceux 
qui participent à l'atelier reste prioritaire. Alors je reste attentive aux réactions de Madame T afin de 
pouvoir agir en conséquence si je sens que la situation exige de bousculer les habitudes, de demander 
aux infirmières de partir et d'ouvrir la séance.  
Bien sûr j'ai d'autres patients dans cet atelier et je les prends aussi en compte dans ma décision de les 
attendre.  
 
Je décide tout de même de démarrer la séance lorsque les deux patients qui ont participé la semaine 
précédente arrivent, dix minutes après le début théorique, et malgré l'absence de la psychologue et des 
patients qu'elle avait invités.  
 
Lorsque j'évoque le thème, Madame T commence immédiatement par tracer un tourbillon, qu'elle 
accentue avec un autre trait de couleur orange. Je la sens tendue, comme à la recherche de quelque chose 
auquel se raccrocher ou qui la maintienne.  
Elle part à la recherche d'images dans les magazines et je la sens absorbée par celle-ci. Je la laisse donc 
faire tout en me tenant prête à réagir si elle manifeste un besoin, attentive à ses réactions. Les autres 
participants amenés par la psychologue étant arrivés, il me faut les inviter dans l'atelier, leur expliquer 
son fonctionnement avant qu'ils puissent rejoindre la séance.  
 
Alors que je m'adresse à une personne atteinte de troubles de l'audition en élevant un peu la voix pour 
qu’elle me comprenne, Mme T relève la tête. Je sens bien que cela la gêne, elle, et les autres participants.  
La première séance s'était déroulée dans le silence, chacun à sa création, et celle-ci avait débutée de la 
même façon.  
Comme je m'excuse auprès d'eux du volume sonore qui monte, sachant que cela ne sera pas long, juste 
le temps de finir mes explications, Mme T me regarde, puis sa voisine, me sourit et retourne à ses 
recherches alors que je converse avec celle qui lui fait face à table.  
 
Au fil des séances, les participants conserveront quasiment toujours la même place. Madame T prenait 
donc soin de délimiter son espace en matérialisant une limite à l'aide des magazines qu'elle utilisait. 
Ainsi, sa voisine n’empiétait-elle pas sur son territoire de création.  
 
Je constate que Mme T semble être en mesure de mettre rapidement en place des moyens lui permettant 
de se protéger, elle, et sa création. Absorbée par son travail, elle ne paraît plus prêter attention à ce que 
je suis en train d'expliquer à la nouvelle arrivée, ou à ce que font les autres, comme dans une bulle où 
ce qui se passe autour traverse mais ne s'accroche pas.  



Je remarque qu'après avoir fait ses deux autres collages (elle s'est levée pour aller chercher d'autres 
feuilles), elle est revenue sur son premier dessin, accentuant le cœur de sa spirale puis toute cette dernière 
en agrandissant des cercles serrés.  
Comme la fois précédente elle revient donc sur son premier dessin pour terminer l'ensemble.  
  
Au moment de commencer le retour, je sens qu'elle n'a pas fini. Je laisse un peu plus de temps avant de 
l'annoncer mais, comme il avance tout de même et que je sais qu'elle doit partir en kinésithérapie, je 
décide de le lancer.  
Comme la dernière fois, c'est sa voisine qui commence alors qu’elle continue en écoutant d'une oreille 
et relevant la tête par intermittence.  
Quand vient le tour suivant, elle annonce ne pas avoir tout à fait fini. C'est donc une autre patiente qui 
prend la suite pour lui donner le temps de terminer.  
 
Lorsque vient son tour, elle se redresse et accole le haut de son dos au dossier pour nous faire face. Un 
instant de silence s'installe. Je sens une vive émotion monter en elle, ce qu'elle évoque par ailleurs en 
premier. "Je ne sais pas si je pourrais bien parler parce que je suis très émue".  
Elle commence à pleurer. Je lui indique alors qu'elle dit ce qu'elle peut, ce qu'elle veut, que si elle ressent 
le besoin de lâcher, de laisser les larmes sortir, elle peut le faire, qu’on a le temps et qu'on peut le prendre.  
L’important est pour moi de lui laisser la place de s'exprimer et de permettre aux violentes émotions qui 
semblent la saisir toute entière de sortir, afin que tout cela ne reste pas coincé en elle et ajoute au mal 
être que je ressens.  
 
Elle laisse couler ses larmes un long moment pendant lequel tout le monde respecte son silence et les 
essuie avant de commencer à parler.  
Elle raconte un moment difficile de sa vie où elle dit avoir failli mourir suite à la prise d'un médicament, 
d'avoir passé beaucoup de temps alitée à l'hôpital dans un état grave. Elle explique son ressenti d'une 
énorme colère, de cet évènement traumatisant qui n'avait trouvé jusqu'à présent aucun moyen de 
s'exprimer et s'était installé durablement en elle, l'amenant à en souffrir davantage. Elle nous remercie, 
la psychologue et moi, de lui avoir offert l'espace et le temps pour le faire.  
Je lui dis en guise de conclusion alors que je sens qu'elle commence à se détendre un peu et qu'elle n'en 
dira pas davantage qu'elle a pu déposer quelque chose et que c'était bien pour elle. Elle semble soulagée 
d'un poids et affirme avec un sourire que cela lui a fait du bien.  
 

 
Cette séance a été très importante pour elle.  
En psychothérapie depuis plusieurs années, notamment au sein du CRF auprès de la 
psychologue qui participe à l'atelier, elle n'avait pas été en mesure de parler de cette colère et 
de son ressentiment à l'égard du personnel soignant qu'elle juge responsable de sa maladie 
pour l'avoir forcée à prendre ces médicaments.  
 
Cette spirale dessinée au tout début de l'atelier était un tourbillon sans fin dans lequel elle était 
prise et dont elle ne parvenait à s'échapper. Mais ce tourbillon a aussi un sens plus commun, il 
est une forme primordiale que l'on trouve aux origines des hommes, de la vie psychique et des 
processus de création1.  
Il est intéressant de noter que la thématique de la séance était "un chemin". Point de chemin 
pour elle au début, une spirale sans fond, un "tourne en rond", et donc impossible d'avancer. 
Mais au fil de la séance, en faisant appel à cette forme et aux processus psychiques qu'elle 
amène, elle a pu trouver une voie de sortie à ce qui ne pouvait s'exprimer auparavant par des 
mots. En effet, "d'abord sensoriels, ces mouvements deviennent psychiques et permettent ainsi 
de sortir de l'immobilisme affectif en s'étayant sur différentes modalités des phénomènes 
transitionnels qu'ils suscitent"2. 
 

 
1 Le mouvement entre psychopathologie et créativité, Collectif, Editions In Press, 2015, p21 
2 Le mouvement entre psychopathologie et créativité, Collectif, Editions In Press, 2015, p14 



Sur son travail on peut lire la phrase "on joue à vis ma vie ?". Ce jeu qu'elle va mettre en œuvre 
va lui permettre d'arpenter un chemin imaginaire où elle va pouvoir déposer ses vécus au 
travers du choix de simples mots. On le voit sur deux de ses pages en particulier.  
Sur la première on peut voir comme la matérialisation de son présent immédiat, qui se déroule 
ensuite sur les autres pages.  
 
Par la traversée de ce qui ressemble à son jardin de la semaine précédente, elle accède à la 
"carte de sa vie" sur laquelle elle peut noter ses expériences passées, ses doutes présents et 
s'interroger sur son avenir. Un chemin s'ébauche, sur lequel elle est vivante mais qui montre 
tout de même l'ombre de la mort, présente en permanence dans son environnement immédiat, 
jusque dans son corps. En effet, en plus de la maladie dont elle parle et dont elle a mis du 
temps à se remettre, lui laissant des séquelles indélébiles, elle souffre aussi d'un cancer.  
A ce moment là, elle est encore dans l'expectative. Une première cure avait été terminée avant 
son arrivée au CRF, mais la possibilité qu'elle doive en suivre une autre était bien présente 
dans son esprit. Elle n'en parle pas sur cette séance, mais en revanche, le fait d'avoir pu déposer 
de la sorte ce poids qu'elle portait depuis longtemps va lui permettre d'accéder à une autre voie 
de cheminement. Finalement, cette thématique du chemin lui aura permis d'en ouvrir un.  

 


