
2.2 ALEXANDRE ET LA PRISE D’EPAISSEUR (DE L’OBJET) DANS UN GROUPE DE MEDIATION 

ARTISTIQUE 

 

2.2.1 Création d’un espace transitionnel dans un contexte institutionnel en crise 

2.2.1.1. La place de la créativité dans l’institution 

Je rencontre Alexandre au Centre Médico Psycho-Pédagogique où je suis psychologue depuis 
2 ans. Le CMPP intervient auprès d’enfants âgés de 3 à 18 ans présentant des symptômes 
envahissant dans leurs contextes de vie. Je souhaite préciser le contexte institutionnel de création 
de ce groupe car celui-ci est particulier et a fait souffrance chez moi, en tant que jeune psychologue. 
L’institution, que je comparerai à une machine, est prise dans l’action, le besoin d’efficacité et dans 
les injonctions paradoxales, en lien avec les demandes politiques venant de plus haut (Agence 
Régionale de Santé). Celles-ci viennent grandement remettre en question le statut du sujet dans le 
soin, s’axant sur le diagnostic et l’évincement des symptômes, cela sous prétexte de « bonnes 
pratiques ». C’est donc dans ce contexte de crise du soin, dans l’institution mais plus généralement 
dans la société, où le temps clinique et le respect du sujet dans sa subjectivité perdent peu à peu de 
l’espace que nous avons essayé d’ouvrir un espace de créativité, incarné par ce groupe 
thérapeutique. La place faite à ce groupe dans l’institution est ambivalente, il est toléré et considéré 
comme utile mais nous n’avons pas d’espace réel et ce projet est à contre-courant du virage 
institutionnel actuel. 

 
 

2.2.1.1 Le cadre-dispositif du groupe « Art-Thérapie » 

Nous avons donc créé, avec ma collègue, un groupe de médiation artistique que nous avons 
appelé le « Groupe Art-Thérapie ». Je réalise ce groupe avec ma collègue, Elise Curia, qui est une 
psychologue expérimentée dans la clinique de l’enfant et dans la clinique de groupe. Elle 
m’apportera tout du long un regard très éclairant sur ce type de psychothérapie, très spécifique. De 
mon côté, étant en formation d’art-thérapie, je prends spontanément en main l'aspect plastique et 
matériel de l’atelier en proposant des médiums en fonction de mes observations des problématiques 
des sujets. Ce groupe a pour objectif de proposer un espace de subjectivation et de créativité à des 
enfants en difficulté avec l’altérité et la symbolisation. Le groupe s’est déroulé de de novembre 
2021 à juin fin 2022, toutes les semaines sauf pendant les vacances scolaires, cela représente environ 
30 séances. Ces cinq enfants, que nous appellerons respectivement : Alexandre, Céline, Zora, Leon 
et Hella sont âgés de 8 à 10 ans. Je précise par ailleurs que j’accompagne deux des enfants du groupe 
en individuel en tant que psychologue. Nous rencontrons les parents des enfants à plusieurs reprises 
afin de les informer des évolutions observées et de recueillir leurs observations. 

Le groupe a lieu dans une salle qui n’est pas réellement prévue pour accueillir les écueils de la 
créativité des enfants… C’est une salle de taille moyenne, en mezzanine, avec deux fenêtres, la 
rendant lumineuse. Il y a une grande bibliothèque et deux paravents derrière lesquels nous cachons 
les comptes-rendus de réunions et les chaises en trop, parfois les enfants iront se cacher là-bas. 



Avant chaque séance, nous aménageons la salle en formant un grand rectangle avec 3 tables en 
mettant une chaise pour chaque enfant (même absent) et nous montons le matériel, nous amenant 
parfois à faire des allers-retours en cas d’oublis. Il n’y a pas de lavabo dans cette salle, nous nous 
laverons régulièrement les mains dans mon bureau personnel, lieu d’accompagnement individuel, 
amenant à questionner les frontières de l’espace groupal. 

 
 

2.2.2 Alexandre, un enfant qui échappe 

Alexandre est un petit garçon de 8 ans. Il est très grand pour son âge. Il a un air angélique avec 
ses grands yeux bleus et ses cheveux blonds. Il a le regard assez figé. Je ne verrai jamais le bas de 
son visage à cause du contexte pandémique et il ne retirera pas son masque même lorsqu’il en aura 
l’autorisation. Je le rencontre avec son père pour leur présenter le groupe « Art-Thérapie ». Lors de 
ce premier rendez-vous, Alexandre va d’ores et déjà présenter un comportement qui va me 
surprendre. 

 

 
 

Cette première rencontre me parait pertinente à illustrer car d’ores et déjà, Alexandre se présente 
comme un enfant qui échappe, à la fois aux règles qu’il contourne mais également au lien qu’on 
essaye de créer avec lui et à l’intérêt que l’on essaye de susciter chez lui. En effet, j’ai essayé à 
plusieurs reprises de lui demander son avis, d’échanger des regards avec lui mais cela ne semble 
pas accrocher. Mon intérêt pour cet enfant commence à naître à ce moment et je n’aurai de cesse 
que d’essayer d’aller le chercher afin d’essayer de créer un lien thérapeutique avec cet enfant qui 
fuit ou qui bloque la relation. Par ailleurs, dès cette première rencontre, cet enfant vient questionner 
les limites du cadre en l’outrepassant, nous laissant adultes impuissants mais aussi les limites de son 
propre corps, venant le confondre avec le sol. Il rappelle régulièrement son existence en vociférant 
« je m’ennuie » comme si nous pouvions oublier l’enfant qu’il est, vautré sur le sol à nos pieds. 

Dès le début, Alexandre semble assez fermé à la relation. Il est avachi sur sa chaise et semble attiré 

par différents stimulus sensoriels : il s’affale sur le bureau de ma collègue et joue à déboîter un 

morceau de la table pendant que nous échangeons avec son père. Il répond parfois à nos questions, 

de manière binaire. Puis, après 10 minutes environ, il va glisser de sa chaise comme s’il se liquéfiait 

pour aller lentement se répandre sur le sol. Il se traine par terre, allongé sur le ventre en vociférant 

par moment, coupant la discussion : « Je m’ennuie »… « Mais je m’ennuiiiiiie », « que je m’ennuiie ». 

Le père excuse le comportement de son fils, lui dit de s’assoir correctement sans grande conviction. 

Alexandre reste par terre et ne l’écoute pas. Il entreprend même d’ouvrir l’armoire à jeu de ma 

collègue, malgré son interdiction. A un moment, il alpague son père en plein milieu d’une discussion 

en lui demandant : « Papa, pourquoi il y a des astéroïdes ? ». Le père nous explique qu’Alexandre 

s’ennuie beaucoup, il a du mal à tolérer la frustration. Nous abrégeons l’entretien et Alexandre s’en 

va sans se retourner. 



Alexandre a 8 ans, il est scolarisé en CE2. Il vit avec ses parents, mariés et sa petite sœur avec 
qui il s’entend bien. Il vient au groupe « Art-thérapie » sur le conseil de la psychologue qui 
l’accompagne car elle observe des bizarreries et une difficulté avec l’altérité. Avec elle, Alexandre 
peut se montrer parfois très collé physiquement et parfois au contraire très en retrait. En contexte 
scolaire, Alexandre a du mal à se faire des copains et il perturbe la classe. Alexandre fréquente les 
lieux de soins psychiques depuis la maternelle. Il a été diagnostiqué comme porteur d’un Trouble 
du Déficit de l’Attention avec Hyperactivité en grande section. Récemment, un traitement a été 
proposé à la famille qui le lui a fait prendre pendant une période puis a arrêté car Alexandre ne 
souhaite plus le prendre. Depuis toujours, les parents et les équipes pédagogiques remarquent des 
spécificités de fonctionnement chez Alexandre, ce qui a amené les parents à de nombreux tests sans 
forcément trouver de réponses. La maman nous rapporte qu’Alexandre a beaucoup de difficultés à 
comprendre ses propres émotions et celles d’autrui. Il n’a pas manifesté d’émotions à la suite du 
décès de son chien auquel il était très attaché. Petit, à la crèche, il prenait les doudous des autres et 
les regardaient pleurer, intrigué. Il a également présenté un retard de langage : pendant une période 
il ne parlait pas du tout, puis il parlait dans un langage propre, incompréhensible pour l’Autre avant 
d’acquérir d’un coup un langage partageable (le français). La maman observe qu’Alexandre n’a pas 
acquis la pudeur, il déambule régulièrement nu chez lui. 

 

2.2.3 Séances d’art-thérapie : la prise d’épaisseur d’Alexandre 
 

Nous avons réalisé au total une trentaine de séances de 1 heure avec le Groupe « Art-Thérapie ». 
Il y a eu beaucoup de mouvements dans ce groupe, d’évolutions croisées, de résonnance entre les 
enfants et nous-même, de paroles prononcées, d’absence physique ou psychique, de surprises… Il 
fut difficile de choisir quel matériel clinique rapporter et sous quel angle. Dans cet écrit, mon regard 
est centré sur Alexandre, ses dépôts divers avec une attention flottante aux réponses du groupe et à 
mes éprouvés en tant que thérapeute. Alexandre est le seul enfant ayant été présent à chaque séance 
du groupe, il n’a manqué aucune séance depuis le début. 

J’identifierai à posteriori 3 temps différents de ce groupe. La délimitation de ces différents temps 
rassemble à la fois la temporalité du groupe et la temporalité de l’évolution d’Alexandre, en termes 
d’épaisseur. Il y a une forme de dialogue entre ces deux temporalités. 

- De l’illusion groupale au corps groupal : ne faire qu’un ? 
- L’éprouvé de l’abstraction : du « zéro » à l’émergence du double 
- Tentative d’historisation et création de limites 

 
 

2.2.3.1 De l’illusion groupale au corps groupal : ne faire qu’un ? 

Je dirai que cette partie englobe les 10 premières séances. Je qualifie cette période de 
« tâtonnements » car il faudra plusieurs séances pour que les enfants se révèlent. Les médiums 
privilégiés lors de cette première phase sont le dessin et le collage à partir de magazines. Nous avons 



essentiellement travaillé sur les émotions et l’identité en accompagnant les enfants à symboliser en 
leur proposant des consignes assez ciblées (et restreintes je trouve à posteriori). Par exemple nous 
avons proposé aux enfants de faire un blason, des collages sur les émotions. 

2.2.3.1.1 1ère séance : Lune de miel 

Lors de cette première séance, tous les enfants sont présents. C’est la première fois qu’ils se 
rencontrent et cela se sent dans la salle d’attente. Les enfants sont chacun de leur côté, sauf deux 
jeunes filles qui se connaissent car elles sont dans la même école. Les enfants montent calmement 

dans les escaliers pour aller dans la salle, située au deuxième étage. Il y a un moment de flottement 
quand les enfants doivent choisir leur place. Alexandre explore visuellement la salle, il ne touche à 
rien et va s’assoir au fond de celle-ci. Il va instantanément commencer à toucher la table et à 
l’explorer tactilement en attrapant la partie qui se déboîte (pour faire passer les fils de l’ordinateur, 

comme il l’a fait dans le bureau de ma collègue. Il nous fait remarquer que les tables ne sont pas 
fixées et qu’elles bougent, il prendra l’habitude régulièrement de vérifier la stabilité de ces 
dernières, lui permettant d’aller explorer le dessous de la table à quatre pattes. Chacun se présente 

brièvement puis nous faisons un jeu. Ma collègue présente le cadre du groupe aux enfants. Elle leur 
explique que ce groupe a pour objectif de les aider à apprendre à être ensemble et qu’il faut 
respecter les autres (ne pas faire mal, être attentif à l’autre). Elle leur précise la règle de discrétion 
afin que chacun puisse s’exprimer librement et que les créations seront conservées dans cette salle 

jusqu’à la fin du groupe où les enfants pourront récupérer leurs créations. Lors de cette première 
séance, tous les enfants sont en interaction, soit avec un de leurs pairs ou avec nous, seule une 
petite fille, intimidée reste un peu de côté. Alexandre, au début très avachi, s’éveille et échange avec 

les autres. Nous proposons aux enfants de dessiner leur animal totem pour se présenter. Alexandre 
dessine un lapin avec application. Il dit « j’ai de grandes dents comme le lapin ». 

 
 

A la sortie de cette première séance, je suis rassurée car j’ai l’impression que « la mayonnaise a 
pris » entre les enfants qui manifestent leur plaisir d’être ensemble, même Alexandre. J’ai appelé 
cette phase « lune de miel » car j’ai éprouvé une forme d’harmonie, de tranquillité du groupe 
pendant les deux premières séances, aussi, l’apparition des enjeux groupaux à travers l’agitation des 
enfants, intervenant environ à la troisième séance m’a surprise. Kaës (1976) va nommer cette 
période d’illusion groupale la phase « schizo-paranoïde ». La peau se tisse autour du groupe et les 
individualités se confondent. Il ne fait qu’un. Cette phase de confusion ne durera pas longtemps et 
les enfants vont faire groupe en laissant émerger leurs problématiques, le groupe venant faire 
fonction de caisse de résonnance. Le groupe est une entité à part entière, une totalité, possédant une 
réalité psychique propre avec son organisation et des processus. Le groupe est pensé comme un 
objet irréductible à une somme de sujets et des interactions qui le composent. Nous faisons 
l’hypothèse d’un appareil psychique groupal et d’un corps groupal (Kaës, 1976). L’illusion 
groupale passée, le groupe va essayer de faire « corps », il y aura beaucoup de mouvements. 
Comment font-ils corps alors ? Ils font corps dans l’impossibilité du silence, l’instabilité des places, 



l’agitation, les rivalités, le marquage caricatural des problématiques de chacun. Ce mélange met 
parfois à rude épreuve mon envie de calme, de contrôle de thérapeute. Je ressors régulièrement du 
groupe exténuée, agacée après les séances. Lors de ces premières séances, nous prenons nos 
marques en tant que thérapeutes et nous essayons de border et de contenir le groupe, de permettre à 
chacun de se trouver une place. J’ai choisi de ne pas présenter les réalisations des premiers ateliers 
car elles me semblent moyennement pertinentes au niveau des processus art-thérapeutiques 
engagés. Il me semble que le dispositif proposé était au début peu ouvert pour accueillir les écueils 
de la créativité des enfants, surement en réponse aux débordements engendrés par le tâtonnement 
identitaire du groupe. Alexandre, à l’instar des autres enfants, cherche sa place dans le groupe, il se 
présente au début comme un enfant particulier mais présent aux enjeux du groupe lors de ces 
premières séances. Il semble plutôt en lien avec ses camarades et se montre très direct dans ses 
propos, manquant parfois de filtre. Il commencera à utiliser l’espace groupal pour y déposer des 
éléments de sa problématique à partir de la sixième séance. 

 
 

2.2.3.1.2 6ème à la 10ème séance : répétition et symbolisation 

Nous proposons aux enfants de réaliser un collage sur les émotions. Nous suivrons ce fil rouge 
pendant plusieurs séances. Lors de la première séance, nous proposons aux enfants de découper des 
images dans des magazines divers en lien avec la colère : qu’est-ce qui leur évoque la colère et/ou 
les met en colère ? L’objectif est de permettre aux enfants de faire lien entre les émotions et une 
image symbolique et d’essayer de les partager au groupe. 

Au retour des vacances de Noël, Alexandre me semble de plus en plus absent au groupe et cela 
pendant plusieurs séances. Il ne cherche plus à échanger avec ses camarades lors des temps prévus. 
Il se perd régulièrement dans la contemplation de la table ou du plafond comme s’il faisait des 
fixations sensorielles. Il présente une démarche robotique (très figé) qu’il n’avait pas jusque-là, 
comme s’il avait très peur de tomber dans les escaliers. 

 
 

Lors de la 6ème séance, Alexandre semble assez absent, il est obnubilé par la texture de la table. 

Alexandre sélectionne sans hésitation un magazine de jouet. Il commence par le regarder en détail, 

en disant pour lui-même : « ça je l’ai eu à Noël » , « ça j’aurai voulu l’avoir ». Puis à un moment, il se 

met à découper frénétiquement de manière assez précise pleins de jouets qu’il accumule en petit tas. 

A la fin de la séance, il nous demande si il peut ramener les images chez lui. Nous lui répondons que 

nous allons utiliser les images pour une activité et qu’il pourra récupérer le matériel restant à la fin 

du groupe. Lors de la séance suivante, nous installons la salle différemment afin d’être tous autour 

d’une feuille format raisin. Nous expliquons aux enfants que nous allons coller nos images 



les uns après les autres afin de créer comme une sorte de discussion sur le principe d’un squiggle 

en utilisant le collage (le principe est que chacun pose une image et doit faire un lien avec l’image 

précédente afin de créer une sorte de discussion). Alexandre semble retiré pendant cette séance. 

Alors que chaque enfant essaye de faire un lien avec l’image posée par la personne précédente, 

avec plus ou moins de succès. Alexandre va avoir du mal à attendre son tour. Il collera ses images 

sans réussir ni même essayer de faire lien avec les autres. Il dira : « lui, il me met en colère parce 

qu’il ne me plait pas » collant rageusement l’image sur la feuille, devant lui. Le tour suivant :« Lui il 

me met en colère parce que je ne l’ai pas eu pour Noël », « lui il est nul », « Lui je le voulais pour 

Noël ». Il continue de coller les images devant lui sans aller investir d’autres endroits de la feuille. 

Participant à cet atelier, je suis après lui pour coller mes images, je lui fais part de ma difficulté à 

trouver des images qui conviennent pour faire suite aux siennes dans le but de souligner la 

difficulté de l’altérité. Il ne réagit pas ma remarque. 

La 8ème séance, nous continuons l’atelier sur ce thème du collage sur les émotions, nous changeons 

d’émotion : cette fois le thème est la joie. Alexandre semble également absent lors de cette séance. 

Il reprend le même magazine et entreprend de continuer à découper ses jouets avec la même 

application. Il refait un tas à côté de lui. Il ne semble accorder aucune attention à ce qui se passe 

autour de lui. Lors de la séance suivante, nous nous réunissons autour de la table afin de coller de 

nouveau les images sur la feuille raisin. Alexandre colle son image de jouet : « lui j’aimerai l’avoir 

pour Noël ». Ensuite « lui, je l’ai eu pour Noël ». Puis il se lève de sa chaise et va se balader dans la 

salle comme si nous n’existions plus, il va derrière les paravents. Ma collègue lui demande de revenir 

parmi nous. Lorsque c’est son tour de nouveau, il dit « Mais moi ça n’a pas de rapport avec ceux des 

autres, mes images ». Je lui fais remarquer que c’est peut-être difficile pour lui avec les images qu’il 

a choisies, il acquiesce, je lui propose de prendre une de mes images, il ne les prend pas mais il me 

remercie et me propose d’en prendre une également, faisant preuve de réciprocité. La séance 

suivante, nous proposons aux enfants « la peur » comme sujet de collage. Lors du temps d’échange, 

Alexandre est totalement absent, il gratte un bout de la table, absorbé. Pour cette 3ème session, Alexandre 

souhaite de nouveau reprendre son magazine. Cependant sa camarade, Hella a également prévu de le 

feuilleter, elle le prend rapidement sur la pile. Alexandre fait le mouvement pour lui prendre en lui disant 

« donne ». Il est assez menaçant dans sa manière de le dire. Sa camarade résiste et lui dit : « c’est toujours 

toi qui le prends, moi aussi je veux le regarder ». Voyant la tension monter, j’interviens et je propose un 

autre magasine à Alexandre, qui refuse catégoriquement de lâcher celui de sa camarade, tirant plus fort 

sur celui-ci. Démunie, je propose donc à sa camarade de prendre un autre magasine en lui expliquant que 

celui-ci est important pour Alexandre et que je ne sais pas expliquer pourquoi. Elle lui laisse le magazine 

en râlant. Alexandre retourne de son côté et découpe avidement ses jouets. Il parle tout seul en les 

découpant, il semble assez agité physiquement pendant cette séance, ses gestes sont désordonnés. 

Lors de la séance suivante, la 10ème, nous intégrons une variation à la consigne précédente. Les enfants 

doivent cette fois réaliser sur une feuille individuelle un monstre avec leur image. L’idée sous-jacente est 



de stimuler leur imagination et de voir leur capacité à assembler les éléments, à représenter quelque 

chose de l’ordre de l’angoisse. Les enfants commencent à réaliser leur monstre. Alexandre me semblait 

assez fermé dès le début de la séance : pas de contact visuel, il est figé et regarde droit devant lui. Ma 

collègue, à côté de lui, lui propose de l’aider. Il hausse les épaules mais n’esquisse pas d’autre mouvement. 

Il regarde alternativement devant lui, sa feuille, dehors les mains sur les genoux. Il ne parle pas avec les 

autres. Après un moment, je décide de m’approcher de lui et de lui proposer mon aide. Je m’assieds à sa 

droite et je lui dis « J’ai l’impression que c’est difficile de trouver une idée pour faire un monstre avec tes 

papiers » haussement d’épaule « si tu veux plus de papiers, tu peux en prendre dans ceux que j’ai découpé 

», nouveau haussement d’épaules. Laps de temps. De nouveau j’essaye de le solliciter. Je lui dis 

« Je te propose que l’on essaye de faire un monstre ensemble, chacun notre tour on pose une image, 

comme si on faisait un jeu ». Alexandre hausse de nouveau les épaules et regarde fixement sa feuille. 

Ayant l’impression de le gêner, je lui dis que je le laisse et qu’il peut nous demander de l’aide s’il le souhaite. 

Après mon départ Alexandre jette un ciseau au milieu de la table, nous le reprenons sur ce geste qui peut 

s’avérer dangereux. Après un laps de temps, Alexandre commence à toucher ses images, les tourner dans 

ses mains puis lentement, il les dispose avec application sur sa feuille, l’une après l’autre. Ces images sont 

quasiment toutes rectangulaires. Il les dépose d’abord aux quatre coins, en laissant une marge puis 

dispose 4 autres images, formant deux alignements parallèles. Nous proposons à Alexandre de coller ses 

images avant la fin de la séance qui s’approche. Il hausse les épaules et ne touche plus à ses images jusqu’à 

la fin de la séance. Lorsque nous annonçons celle-ci, il prend sa feuille très précautionneusement et avec 

une grande lenteur il va la poser en équilibre sur un meuble et s’en va. Il reviendra voir comment se porte 

sa création la séance suivante. Malheureusement, quelques séances plus tard, la feuille va tomber et les 

images vont s’éparpiller, laissant qu’un agrégat de matière à ce qui était déjà. Alexandre l’apprendra à la 

fin du groupe et ne réagira pas particulièrement, content de récupérer les images (cf. figure 1). 

 

 

Alexandre est pris dans une répétition dans l’utilisation du médium. Il lui est impossible de lâcher, 
symboliquement comme physiquement CE magazine de jouet (magazine La Grande Récré). Je n’ai pas 
insisté pour qu’il prête le magazine à sa camarade car il me semblait que quelque chose de plus fort 
qu’un caprice venait se jouer, voire quelque chose d’ordre identitaire, voilà pourquoi je dis à Hella 
« C’est important pour lui je pense, mais je ne sais pas pourquoi ». Mon intervention relève du 

FIGURE 1 : ATELIER MONSTRE EN COLLAGE 
(PAPIERS DEPLACES PAR RAPPORT A LA 

CREATION ORIGINALE) 



tâtonnement mais je remarque qu’elle a permis à un membre du groupe de laisser cette répétition 
se faire, lui permettant de prendre « masse » dans le groupe. Il me semblait important que cette 
répétition puisse se continuer pour trouver un support pour se déposer, se figurer à défaut de 
pouvoir se symboliser. En effet, il me semble que cette répétition semble revêtir d’une difficulté 
de symbolisation et d’accès à ses états émotionnels. D’après Roussillon (2001), la répétition 
traduit un échec de la symbolisation. Alexandre recommence compulsivement à découper le 
magazine sans pouvoir réellement y associer quelque chose. Il évoque tout de même la période 
de Noël, récente (nous étions en début janvier). A défaut de pouvoir se symboliser, nous 
remarquons une première tentative de dépôt sur un support, venant prendre une masse dans le 
groupe, dans le regard des autres. Il finit par réussir à figurer quelque chose, en le posant même 
si cela ne tient pas : ni dans le temps (éphémère), ni sur la feuille (glissement), ni ensemble 
(morcellement). Voilà peut-être le monstre d’Alexandre, son angoisse de morcellement, le vide. 
Il me semble que cette problématique de « faire tenir ensemble » est centrale chez Alexandre et 
que c’est un axe d’évolution à observer, à travers les différents médiums utilisés. A partir de cette 
séance, nous repérons que sa médiation, quel que soit le médium, est le puzzle. Nous 
observerons cela lorsque nous proposerons d’autres médium à Alexandre, il viendra également 
y projeter sa vision morcelée, déliée du monde. 
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